Lèse-Art RE-MUE revue littéraire des lézards

RE-MUE revue littéraire des lézards en mutation permanente.

Chaque mois, RE-MUE donne la parole à un nouvel invité
N °7

Notre invitée Marianne Bougard

Marianne Bougard commence le théâtre vers 18 ans et malgré son amour de la scène et son projet d’entrer à l’INSAS, elle n’en fait pas sa profession et s’oriente vers des études littéraires. Par la suite, elle va travailler dans le domaine de la phytothérapie orientale, puis gère un home pour le 3e âge. Elle revient au théâtre en 1999 où elle suit des cours à Mons dans les classes de Monique Ruelle et de Lara Cowez. Elle rejoint également la Troupe de théâtre « Passion & Différences » en 2001 dans la création de « Personne ne m’avait dit », une pièce de théâtre originale sur la différence et le handicap. En 2005, elle participe à la Revue de Noël du « Petit théâtre de la ruelle » dans la région de Charleroi. Aujourd’hui, elle se consacre à son autre passion : l’écriture de nouvelles et de contes. Elle a en projet l’édition d’un livret de conte pour enfants. (Source : http://www.eudaimon.be).

Bonjour Marianne. C'est à différents titres que ReMue t'a demandé d'être son invitée. En quelle qualité préfères-tu être présentée en premier lieu ?

C’est une question que je me pose moi-même. Il est vrai que j’ai fait beaucoup de choses, dans bon nombres de domaines qui me tiennent tous à cœur. Je dirai que, d’abord, je suis une femme qui a voulu son indépendance et qui en a payé le prix. je suis quelqu’un qui a le bonheur de voir ses rêves d’enfant se réaliser tout doucement. Je prends cela comme un cadeau de la vie. C’est par l’intermédiaire du conte que j’ai pu reprendre confiance en moi, parce que j’ai reçu un prix (Concours "Fais-moi un conte" Surice 2008).

Quels étaient ces rêves d’enfant dont tu parles ?

Surtout de monter sur les planches, pour y être actrice, pour y danser. J’aimais aussi l’écriture. Toute petite, déjà, j’écrivais beaucoup. Mais c’est surtout à travers le conte que je suis arrivée à concrétiser mes attentes. Les choses sont arrivées ainsi et j’ai l’habitude de prendre les choses comme elles viennent. C’est très bien ainsi.

Dirais-tu que la vie est un conte ?

Cela dépend de ce qu’on met derrière le mot « conte ». Si le conte est une histoire qui est arrêtée au moment où elle arrive à sa conclusion : « ils se marièrent, furent heureux, et eurent beaucoup d’enfants » mais que l’on ignore délibérément ce qui se passe après, alors, non, la vie n’est sûrement pas un conte. Par contre, si on voit le conte comme une histoire vécue et un aperçu en gros plan de certaines spécificités humaines, en bien comme en mal, alors oui, on peut dire que la vie est une sorte de conte en patchwork.

Il me semble que la plupart des contes traditionnels sont calqués sur le cheminement des personnes dans la vie, notamment le passage à l’âge adulte, l’éveil de la sexualité…

Je ne suis pas une spécialiste du conte traditionnel. J’écris mes propres contes et ils ne sont pas toujours basés sur la trame du conte traditionnel. J’ai toutefois suivi un stage sur le conte traditionnel et j’ai été très surprise de découvrir que le contenu de la plupart des contes est le même du côté de la Chine, du Japon ou de l’Inde que chez nous ou dans d’autres pays du monde. On raconte les mêmes histoires, on retrouve sous d’autres noms les mêmes personnages, avec leur travers humains, les débordements, les méchancetés, tout ce qui peut entraver les relations humaines. Ou les qualités qui peuvent sublimer ces mêmes relations.

Les contes trouveraient-ils leur source dans l’inconscient collectif ?

J’en suis persuadée. Je suis persuadée que, quand j’écris mes contes, je vais moi aussi puiser mes ingrédients dans cet inconscient collectif, et je les accommode ensuite à ma sauce…

La concrétisation de tes rêves d’enfant, c’est aussi comme un conte ?

Tout à fait. A l’âge d’onze ans, j’ai eu une petite sœur et j’ai pris plaisir à inventer pour elle des histoires. Plus tard, J’ai raconté ces mêmes histoires à mes enfants. Puis je les ai un peu oubliées. Un jour, ma fille aînée m'a rappelé une de ces histoires. Il a fallu qu'elle me la raconte à son tour, pour qu’enfin je la retranscrive sur papier.

Le conte émane d’une tradition de communication orale. Mais toi, tu écris tes contes. Sont-ils destinés plutôt à être lus ?

Je tiens à en conserver une trace écrite mais ce qui m’intéresse, c’est de conter devant un public. Là, le texte se transforme, ce n’est jamais deux fois pareil. Le conte a deux vies : je lui donne une vie écrite mais il a sa propre vie orale. Il serait difficile de restituer mot à mot le texte écrit. La mémoire du conteur est une mémoire immédiate : il raconte une histoire qu’il a en tête mais les mots viennent d’eux-mêmes, instantanément. Si la mémoire devient statique et qu’on répète à chaque fois la même chose, le conte perd de la vie.

Je pense que le conte peut exister de deux façons : oralement et par l’écriture. L’écriture sert aussi à se rafraîchir la mémoire, à retrouver des petites subtilités qui étaient perdues en cours de route. Mais il est essentiel que le conte ait sa vie propre, sa personnalité.

HIPPOCAMPE 19 /03/1954

Sons polissons…

Je vous parle d’un temps que les moins de mille ans ne peuvent pas connaître.
Je vous parle d’un temps où la valse à mille temps dort encore sur les portées muettes, un temps où la route des quat’chansons est, pour le chanteur, toujours cachée au fond du giron, dans le sommeil de ses notes et de ses sons.
Sur Terre, en ce temps-là, règnent seigneurs et rois et quelques sujets qui, ma foi, tentent de vivre tranquilles et cois. C’est l’ère des bels et des sons et le vent n’est pas le dernier à pousser la chanson. Tantôt il pâme les dames, peuple ainsi les maisons, tantôt il effraye les âmes et réveille les poupons… bruits et sons retentissent sans foi, ni loi et répandent partout cauchemars, chaos et émois.
Et ainsi, entend-on gémir les feuillus, rigoler les rus, tirebouchonner les triolets aigus des oisillons menus. Dans un désordre anarchique que seuls, parfois, calment les soirs sans lune, se déchaînent les éléments créant bien des tourments.
Imaginez donc, quand les oreilles, tout pavillon dehors, perçoivent en même temps les cris des boniments, le hurlement des vents et des oiseaux les piaillements… plus rien n’a de sens, plus personne ne se comprend, tout devient énervant. Ainsi peut débuter un grand chambardement.
Les habitants prennent en grippe les sons incongrus. Ils réclament de l’ordre au nom du sommeil sans cesse interrompu.
Seigneurs et rois réunissent leurs sujets, et chacun y va de son couplet pour trouver solution à telle situation. Pour museler les sons intempestifs et moduler les rétifs, certains viennent, tenant dans la main, un instrument à corde, à vent et à bien d’autres encore.. Et d’essayer d’accorder les violons, de museler les vociférations … Pensez donc que les percussions ne seront pas en reste et d’autres de battre tambours avec ou contre trompette. Beaucoup sautent du coq à l’âne et se retrouvent dans la fosse au lion sans trop savoir qui, dimanche, mangera le cochon.
Cruel temps où moult méninges sont creusées, fouillées, triturées… Cruel temps où chacun, gruyère, de cervelle se sent devenir … désespérant de voir une seule, une bonne idée fleurir.
Dans cette contrée si tourmentée, vit une dame aux jambes longues, longues, si longues qu’il lui faut les replier pour apercevoir le bout de ses pieds et qu’en une demie journée, elle passe de la mer au Bayard Rocher. On l’a nommée Dame Lagigue, car en ces temps-là, c’est le nom qu’on donne aux femmes très grandes et une telle particularité donne nom de famille pour la postérité. Jeanne Lagigue, donc, est veuve et élève seule son petit léo. Attentive aux beautés des lieux où elle habite, Jeanne a, très tôt, initié son fils à l’essentiel de la vie sur terre. La mer nourricière, le ciel et sa clémence, les eaux poissonnières, les prairies accueillantes et les forêts magnifiques, voilà de quoi faire vivre heureux et pacifique. L’œil vif et le cœur ardent, Léo est intelligent. Aussi sa maman confie-t-elle son éducation à l’Evêché tout proche parce que c’est ce qu’il se fait de mieux, en ces temps-là. Le petit développe ses dons et ce qui doit arriver arrive : Léo prononce ses vœux et devient curé des lieux. Un bon curé, toujours prêt à rallier toutes les causes afin d’y arranger les choses. De belle nature et de bonne composition, il apporte, aux débats, une sage proposition.
Pour préserver le sommeil des habitants, les animaux, qu’ils soient à poil, à plume ou à peau, au coucher du soleil, devront se taire pour ne se manifester à nouveau qu’au chant du coq, au plus tôt.
Pour les chansons, il propose des portées, des nuances, des partitions et demande qu’on n’oublie pas le « pianissimo » dans l’expression. Il orchestre les lieux, les espaces, met des soupirs, des demi- pauses, il enlève les clés de sol des serrures. De la cymbale aux grandes orgues, il donne à chacun une place de choix afin qu’il ne se sente lésé en aucun cas.
Pour les éléments ? C’est une autre paire de manches ! Qui peut, bien sûr, commander Dame Nature ? Tout juste fait-il vibrer le vent dans de belles voilures… Tout juste sait-il prier le Ciel pour des traitements moins durs…
Mais une Harmonie, il a pu installer qu’en quelques décennies on voit se déplier telle une symphonie qui endort et apaise et empêche les miroirs de se piquer de jalousie.
Je vous parle d’un temps que les moins de mille ans ne peuvent pas connaître, mais c’est ainsi que la contrée, dont je vous parle a gagné Paix et douceur de vivre. Certes, de-ci, de-là un orage, ô rage, vient court-circuiter la belle tranquillité. On voit alors des éclairs zébrer le ciel et on compte les secondes avant le roulement du tonnerre, histoire de voir si la foudre tombera devant ou derrière !
En hommage à l’Abbé, Qui a quand même si bien œuvré, on a donné son nom à la contrée. Vous savez qu’avec le temps et au fil capricieux des générations, la langue chahute les mots qui, prenant âge, évoluent dans le langage. Ainsi, « l’Abbé Lagigue » est –il devenu, avec l’usage : « la Belgique ».

Quand tu dis que le conte a sa propre vie, cela dépend-il du conteur, de la réceptivité du public ?

Cela dépend surtout du public, même si l’humeur du conteur intervient aussi. Si le conteur vient d’apprendre une mauvaise nouvelle, il ne racontera pas de la même façon que s’il se sent joyeux. Mais la réception du public est très importante. S’il sent que les gens sont captivés ou, au contraire, s’il remarque qu’ils s’ennuient et ne s’intéressent pas à l’histoire, sa manière de conter s'en ressentira. Si on raconte, c’est pour être entendu, donc la réceptivité est essentielle. L’interaction aussi.

Préfères-tu conter dans le cadre d’un festival, comme à Surice ou à Chiny, par exemple, ou lors de soirées plus intimes, ou d’une manière impromptue, quand tu te trouves chez des amis, dans la famille ?...

Dans la famille, chez des amis, je ne me mets jamais en avant, je reste discrète sur mes activités de conteuse, sauf si on me le demande… La dernière fois que j’ai conté, c’était lors du baptême d’un petit neveu, parce qu’on me l’avait demandé. C’était comme un cadeau que je lui offrais mais c’était une circonstance particulière. Si je fréquente les festivals, c’est plutôt pour avoir une reconnaissance, mais je ne recherche pas trop cette atmosphère-là. Je préfère les petites assemblées conviviales, qui rejoignent un peu les veillées d’antan.

Aimerais-tu qu’un recueil de tes contes soit publié ?

Ah, bien sûr, cela me plairait bien ! Mais je n’ai jamais fait aucune démarche en ce sens, c’est toujours resté dans le domaine du rêve. Si j’ai envie d’être publiée, c’est pour que ma descendance garde une trace de ce que je fais.Les paroles s’envolent d’oreille à oreille et c’est très bien qu’elles le fassent, mais qu’il y ait tout de même un petit écrit qui reste pour que mes arrière-petits-enfants puissent dire : « Tiens, l’aïeule, là, celle qui contait des histoires, elle s’appelait Marianne. »

Tu dis que tu es arrivée au conte par l’écriture. Ecris-tu aussi autre chose que des contes ?

Je participe à un atelier d’écriture en ligne. C’est un concept qui oblige à une sorte de gymnastique d’écriture que je trouve à la fois intéressante et jubilatoire. Sur la base de quelques contraintes communes, dix personnes écrivent, prennent des chemins de traverse qui se recoupent toujours quelque part. Quand on lit les textes des autres, on sent de grands courants qui se dessinent, alors que chacun écrit dans son coin. Ces échanges sont un grand plaisir.Ecrire un roman, j’y ai déjà pensé, bien sûr, mais je ne sais pas si j’ai la capacité de le faire. Je me trouve un peu à la croisée des chemins.

Cela fait dix ans que j’ai décidé de vivre mes rêves et que j’ai pris des cours (par exemple de diction, de déclamation) pour parvenir à mes fins. Je commence à tirer les bénéfices de toutes ces formations mais je cherche toujours une orientation.

Au début de cet entretien, tu m’as dit que ton rêve de petite fille était de monter sur les planches, éventuellement en tant que comédienne. Dans quelle mesure ce rêve-là s’est-il réalisé ?

L’année dernière, j’ai eu la chance d’être sélectionnée pour un spectacle qui s’appelle « Murs » et qui s’est joué à Mons, ainsi que dans d’autres villes de Belgique et de France. (http://maisonfoliemons.be/Murs). La mise en scène était de Gilles Martin sur un texte de Jean-Gabriel Nordmann. Le principe était que des comédiens professionnels y rencontrent des comédiens amateurs,

habitants de la ville où le spectacle se donnait. Les habitants représentaient le chœur, àl'image des chœurs antiques. Le casting était assez sévère, j’ai eu la chance d’être reprise. Cela a été pour moi une très belle expérience car le spectacle était d’un niveau professionnel. J’avais eu quelques expériences préalables. En 2001, j’ai joué dans une pièce sur la différence, avec des personnes handicapées. A la suite d’un stage de clown auquel j’ai participé, j’ai été contactée par un metteur en scène, pour une pièce burlesque de Karl Valentin. Cela va se faire cette année. J’ai pris part à d’autres castings, pour lesquels j’attends encore la réponse. Ce qui m’intéresse surtout, ce sont des projets sociaux, même si ma participation est bénévole, parce que, dans ce milieu, on peut faire de très belles rencontres, avec des gens qui sont passionnés par ce qu’ils font. Je continue donc dans ce sens-là, parce que c’est ce qui me correspond le mieux.

Tu te sens donc tout à fait à l’aise sur les planches, comme un poisson dans l’eau…

Oui, même si j’ai le trac, je m’y sens bien. Quand j’avais dix-huit ans, avec trois copines, nous avions monté « Huis-clos », de Sartre, Je jouais le rôle de Garcin, le seul rôle masculin de la pièce. Je me souviens du moment où, en montant sur scène, j’ai été éblouie par les flashes. Je me sentais bien Je me suis dit : c’est vraiment ce que je dois faire. C’était comme une révélation. Par la suite, cela ne s’est pas si bien passé.

Je n’ai pas pu entrer à l’INSAS (Institut National Supérieur des Arts du spectacle et des techniques de diffusion ndlr), comme je l’aurais souhaité. Mes parents ont refusé. Puis les circonstances de la vie ont fait que j’ai abandonné mes projets. J’ai eu quatre enfants, que j’ai élevés.

Tu as également suivi une formation d’animateur de groupe à la Province du Hainaut. Que t’a apporté cette formation ?

Cette formation m’a permis de relativiser les contacts humains, de les percevoir sous un autre angle, de réaliser que les gens peuvent aborder une situation d’une façon complètement opposée à la vôtre, sans pour autant avoir tort. Nous voyons tous la vie à travers des prismes différents selon, notamment, ce que nous avons dû porter pendant notre enfance. C’est une formation qui apporte beaucoup du point de vue de l’enrichissement personnel, sans parler des débouchés professionnels éventuels.

Îles et Rivages…..D’une rive à l’autre….

                L’histoire commence avant le commencement.
                Elle ne finira jamais. Pourquoi voulez-vous qu’elle finisse à tout prix ? D’abord, il y a une lumière, qui se rapproche doucement. La direction ? Allez-vous vers elle ou bien c’est elle qui se rapproche ? Dans cette position, on ne peut plus être sûr des choses. Il y a rapprochement, c’est tout.
                De la poitrine vient le "doudouf, doudouf" du cœur, cet écho sourd et rythmé que sa vie durant, l’homme n’oublie jamais et qui l’endort. Des bruits de tuyauterie aussi, des impulsions premières, veloutées, rassurantes, et une chaleur douce, et une lumière tamisée…
            Sur l’écran chair des paupières blanches, circulent des étincelles, en circuits électriques d’impulsion des moteurs pour l’usage final adéquat.
            L’ivresse des premiers temps où une totale liberté de mouvement, une tolérance sans faille permet les cabrioles et les retournements les plus fous, succède une promiscuité grandissante qui donne toutes les raisons de se révolter contre l’esclavage du cocon-carcan. Pourtant, qu’il est bon ! Qu’il est doux de profiter, en monarque, quelques temps encore, de cet abri chair de sa chair ; si tendre et si chère. Il met encore un certain temps à capter l’eau et le pain à la source chérie. Puis…
            « Voilà une vie, se dit-elle, ensemble, nous formons un tout. Du feu d’un Amour, voilà le produit, tout beau, tout chaud. Bientôt, il viendra saluer son père et devra, pour cela, se séparer charnellement de sa mère… » Elle écrase une larme sur ses joues vermeilles, pousse une dernière fois. Surpris, autant qu’apeuré, le Bébé pousse son premier cri aux frontières de sa mère, à la frontière de sa vie dans un climat qu’on lui souhaite propice et douillet, loin des déserts arides et des sources taries..
                L’histoire commence et je vous dis que jamais elle ne finit et que chair de sa chair, il arrivera qu’un jour pas si lointain, un nouveau destin renaîtra de l’Amour. C’est l’éternel recommencement de la Vie.

Dans quel genre d’animations aimerais-tu te lancer ?

Tout ce qui est du domaine de la littérature, conte, théâtre, écriture… Pour le moment, je prépare un spectacle qui aura lieu dans la région d’Erquelinnes. Il s’agit du premier acte des « Fugueuses », de Pierre Palmade et Christophe Duthuron. Il a été joué à Paris par Muriel Robin et Line Renaud. J’ai aussi été contactée par la ville d’Enghien, qui, dans le cadre du projet « Je lis dans ma commune », organise des ateliers d’écriture pour inviter

les habitants d’Enghien à raconter leur ville, ses coutumes, ses traditions… Un comité de lecture sera sélectionné. J’interviendrai dans la restitution des histoires récoltées, sous forme de contes, balades contées, etc. Cela devrait se faire vers novembre ou décembre de cette année.

As-tu l’impression que le conte continue à avoir le vent en poupe ou bien se produit-il un phénomène de tassement ?

Je crois que le conte a toujours le vent en poupe. A notre époque, les gens éprouvent le besoin de s’ancrer à nouveau dans leurs traditions, dans leur terroir. Ce n’est pas sur le point de s’éteindre. De nouvelles initiatives voient constamment le jour, contes au coin du feu, etc.

Le conte, pour toi, n’est certainement pas une chose anodine, juste bonne à endormir les enfants. Ce n’est pas non plus une fuite du quotidien. Ce serait plutôt, selon tes propres termes, un ré-ancrage dans la vie ?

Le conte n’est pas un art mineur. Cela fait partie de nous, des traditions qui se transmettent de génération en génération. Ce n’est pas le fruit du hasard si ces contes et ces histoires courent depuis des siècles et des siècles… Ils ont toujours existé. C’est peut-être le vent qui les transmet… Quand les enfants viennent écouter des contes accompagnés de leurs parents, les yeux de ceux-ci brillent tout autant. Les contes sont à plusieurs niveaux : chacun y prend ce qu’il a à prendre. Ils réveillent en nous des échos oubliés.

Pourrait-on dire que les contes ont en quelque sorte une fonction, une vocation thérapeutique ?

Oui, les contes peuvent aider les gens à percevoir en eux des choses qu’ils ne soupçonnaient pas, à les sortir par la parole et, dès lors, à se sentir moins seuls. Ils savent que d’autres ont ressenti les mêmes choses, ont vécu les mêmes choses et cela les réconforte.

Ce n’est pas par hasard si plusieurs psychanalystes se sont penchés avec intérêt sur les contes et leur signification…

Non, ce n’est certainement pas un hasard !...

Par mots et par Voix


De Marianne Bougard

Un conteur sachant conter sans ses doigts,
Se promenait, par mots et par voix..
En chemin, des prés et des bois rencontra..
« Essst-y valoir le coup de s’y arrêter ? » se demanda..
Ce qui revient à dire, dans son parler :
Serait-ce un coin propice ?
Pour qu’en ce lieu mes pas se glissent
Et que des histoires se tissent ?
« Certes, vous êtes à Surice ! »…
Qui a répondu ? Le vent ?
Qui s’époumone dans les feuillus ?..
L’eau ?dont les histoires nous ont émus?
Les elfes ? Les lutins ? quelque génie perdu
Qui veut raconter un beau récit vécu?..
Qu’importe..
Ainsi, l’Estival , à Surice , apparut.
A pied d’arbre, en clairière, au bord du ru
Des voix vous parlent de rivières au cours tordu,
D’animaux, de sentiments et d’ingénus.
De sons, de mots, de chants, elles vous ravissent.
Ecoutez donc les conteurs contant, fin juillet, à Surice.

Fais-moi un Conte .

                                         14 e concours.

« Le murmure de l’arbre »

Quand j’étais petite, mon grand-père me disait toujours : « Rien de tel que le murmure de mon arbre pour s’endormir… »
Je n’avais que trois ou quatre ans mais je me souviens de l’air sérieux et un peu triste qu’il prenait pour me dire cela.
Et Il est parti trop tôt, mon tendre grand-père; ridé par les soucis, usé par les travaux, courbé par l’âge… Il est parti sur les vastes chemins de l’âme où il m’attend, j’en suis sûr…
Puis, me voilà, en âge de retraire à mon tour, en train de conter ma quête, à toi ma petite-fille, chair de ma chair, qui quémande l’histoire du soir pour mieux plonger dans les rêves. Chaque soir, tu me demandes et chaque soir, ma quête s’orne d’aventures nouvelles…

Quand j’ai grandi, longtemps, il m’a fui le sommeil réparateur et dans ces moments de « bataille en roulé-boulé » sous les draps pour tenter de saisir les rêves pendant que mille moutons défilaient en vain dans ma tête, la phrase de mon grand-père revenait me hanter.
« Rien de tel que le murmure de mon arbre pour s’endormir… »

Alors, je me suis mise en quête de l’arbre qui, par son murmure, pourrait enfin me délivrer de mes insomnies.
J’ai demandé de l’aide aux vents.
Les Zéphyrs et les Aquilons et tous leurs copains plus ou moins doux, plus ou moins violents s’y sont mis.
Ils ont soufflé dans le saule pleureur, un murmure mélancolique, j’ai entendu, mais jamais le sommeil ne m’est venu ! Puis ils ont fait frémir les feuilles du baobab et le murmure se fit chanson, fut plus soutenu ; des pains de singe, j’ai obtenus, mais jamais, le sommeil ne m’est venu !
Ils firent appel au blizzard et à la bise, ils ont caressé l’arbrisseau, ce fut guilleret, un tantinet espiègle; mais jamais, le sommeil ne m’est venu ! Ils s’en sont pris au houx et à l’aubépine, le son fut plus pointu, mais jamais, le sommeil ne m’est venu.
Ils ont tenté de coucher les roseaux géants de Camargue et les bambous; ils ont changé de saison, du printemps jusqu’à l’hiver, ils ont soufflé, soufflé…ce fut plus chaud ou glacial ou « mambo », parfois ténu mais jamais, le sommeil ne m’est venu !
Je leur ai dit, peut-être faut-il chercher la senteur particulière et ils ont soufflé dans le noisetier, et dans le pin, puis dans le santal si parfumé…
Mes narines ont frémi, mon corps s’est agité, parfois, la tête m’a tourné et j’ai chu mais jamais, le sommeil ne m’est venu.

Aux premiers frimas, j’ai pensé à la bûche ! j’ai craqué l’allumette, le bois s’est enflammé. Devant l’âtre, mes mains, j’ai réchauffé. Le crépitement de la souche et les flammèches dansantes m’ont allumé des étincelles dans les yeux. J’ai tout bien regardé, j’ai

tout bien entendu ; j’ai bien tout écouté et tout bien vu, mais jamais, jamais, le sommeil ne m’est venu !

En décembre, j’ai pensé à l’Arbre de Noël, j’ai fait ma couche à son pied. Sous ses branches basses, je me suis étendue...A l’aube, Le Père à barbe blanche m’a surprise yeux grands ouverts, teint blafard et pieds nus parce que jamais, le sommeil n’était venu !
Alors, je me suis tournée vers l’arbre généalogique, de la cime aux racines, je l’ai parcouru ; j’ai lu toutes les dates, compté tous les âges, étudié toutes les photos;sur sa branche, mon grand-père me souriait d’un air entendu, mais jamais, le sommeil ne m’est venu.
En désespoir de cause, je suis allée à Arbre, ce joli petit village de Belgique, niché entre Sambre et Meuse. J’y ai loué un logis, j’ai flâné le long des rives du Burnot, j’ai visité ses châteaux, ses fermes anciennes, je me suis promenée et bien fatiguée sur ses chemins de campagne, j’ai écouté tous ses murmures du jour et tous ceux de la nuit, les tisanes calmantes du soir ? Si vous saviez combien j’ai ai bu, mais jamais, le sommeil ne m’est venu !
Je … Mais voilà que déjà, tu dors, mon ange, ma petite Jade, te voilà dans ton rêve, sans savoir si ma quête a un jour trouvé sa fin.
Et tous les soirs, tu me demandes et tous les soirs, la quête s’orne de nouvelles expériences, et toujours, le sommeil te vient avant la fin….

Voulez-vous quand même savoir si j’ai pu dénouer les fils ?
Voulez-vous savoir si j’ai pu déjouer les caprices de ce sommeil si fuyant ?
Le voulez-vous ???
Et bien, je vais vous le dire. C’est ma grand-mère qui m’a donné la clé de mes songes et depuis, il ne me fuit plus ce sommeil tant cherché car à l’instant -même où j’ai compris, l’obsession s’est enfuie, mes paupières se sont posées et j’ai pu, enfin, me reposer.

Mon Grand-père était mécanicien sur les bateaux, il travaillait vite, il travaillait bien, il travaillait dur. Et quand le soir, dans sa couchette, il se laissait aller, c’est le murmure de l’arbre… à cames du moteur de son bateau qui, par son mouvement de sourd va-et-vient berçait mon grand-père d’une mécanique mélopée et le plongeait à coup sûr dans un sommeil réparateur.
Quand il a pris sa retraite et qu’il a définitivement mis le pied sur terre, mon grand-père a connu une période morose et ma grand-mère ne savait que faire pour lui rendre son sourire. Elle ne comprenait pas ce qui le chiffonnait et prenait comme un rejet personnel le mutisme de son mari jusqu’à ce qu’il lui avoue que les bruits de son métier lui manquaient et plus spécialement le murmure de son arbre. Du coup, il n’arrivait plus à s’endormir et ça le rendait dépressif. D’où cette phrase mélancolique qui m’a tant suivie : « Rien de tel que le murmure de mon arbre pour s’endormir… »
Futée, ma grand-mère est allée enregistrer tous ces bruits familiers si indispensables à l’équilibre de son mari. Elle en a fait une cassette qu’elle lui offrit et qu’ il se passait en boucle tous les soirs, au coucher.
A partir de ce moment, il retrouva le sommeil et, par la même occasion, sa bonne humeur! C’est ainsi aussi que j’ai compris pourquoi, malgré tout l’amour qui les unissait et à ma grande déconvenue, mes grands-parents faisaient …chambre à part.